伊格言《甕中人》

昔有長者子。新迎婦甚相愛敬。夫語婦言。卿入廚中取蒲桃酒來共飲之。婦往開甕。自見身影在此甕中。謂更有女人。大恚還語夫言。汝自有婦藏著甕中。復迎我為。夫自得入廚視之。開甕見己身影。逆恚其婦。謂藏男子。二人更相忿恚各自呼實。有一梵志與此長者子素情親厚。遇與相見。夫婦鬥問其所由。復往視之。亦見身影。恚恨長者。自有親厚藏甕中。而陽共鬥乎。即便捨去。復有一比丘尼長者所奉。聞其所諍如是。便往視甕中有比丘尼。亦恚捨去。須臾有道人亦往視之。知為是影耳喟然歎曰。世人愚惑以空為實也。呼婦共入視之。道人曰。吾當為汝出甕中人。取一大石打壞甕酒。盡了無所有。二人意解知定身影各懷慚愧。比丘為說諸要法言。夫婦共得阿惟越致。佛以為喻。見影鬥者。譬三界人不識五陰四大苦空身三毒生死不絕。佛說是時。無數千人皆得無身之決也。--《雜譬喻經》第二九經

《甕中人》的幻身、假象、剎那的生滅,窮究真實的起心動念,每一個時光凝結的瞬刻,觸動了我心中某些失落的感覺。

我比較喜歡書的前半部,尤其偏愛〈虛稱作者回函的小說〉,彷彿《世界末日與冷酷異境》荒寒、孤絕的景況。小說尾聲世外小屋傾塌,「我」隨X返回人間,重生的可能,雖然人間或許更為虛無。"我根本不是那些小說的作者"的雙重否定,粉碎了面具X,影子「親愛的讀者」被蒸發,還原生命的完整。兩篇小說的結局各異其趣。

伊格言電影狂似的潛入時間,剪輯驚人的蒙太奇,重覆曝光的美感。例p130,"她正衣衫不整地蹲在洗手台邊嘔吐著。...(你今年幾歲了?你的第一次是什麼時候?)",不幸女子的畫面組疊A片的畫面,迸出衝擊的火花,細膩、深遠的創境飛躍。